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I 


Le Tao qu’on tente de saisir n’est pas le 
Tao lui-même ; 

le nom qu’on veut lui donner n’est pas 
son nom adéquat. 

Sans nom, il représente l’origine de l’uni¬ 
vers ; 

avec un nom, il constitue la Mère de tous 
les êtres. 

Par le non-être, saisissons son secret ; 

par l’être, abordons son accès 


1 . Nous adoptons l’interprétation du caractère Kiao par Tchou 
Tsiun-cheng au point de vue phonétique : 

Kiao = K’iao = orifice [a] 

[a) Tong-hiun Hng~chengf 814 a, CWK T Kl, 
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Non-êtré et Être sortant d’un fond unique 
ne se différencient que par leurs noms. ' 
Ce fond unique s’appelle Obscurité. 

Obscurcir cette obscurité, 

voilà la porte de toute merveille *. 


2. Nous adoptons la ponctuation <ie ce premier chapitre par 
Tchou K’ien-tche, Lao^sen hîao~che, pp. 2-4, sans pouvoir le suivre 
dans ses interprétations pblio8ophiq[ue et phH^i^que. 
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II 


Tout le monde tient le beau pour le beau^ 
c’est en cela que réside sa laideur. 

Tout le monde tient le bien pour le bien, 
c’est en cela que réside son mal. 

Car l’être et le néant s’engendrent. 

Le facile et le difficile se parfont. 

Le long et le court se forment l’un par 
l’autre. 

Le haut et le bas se touchent. 

La voix et le son s’harmonisent. 
L’avant et l’après se suivent. 

C’est pourquoi le saint adopte 

la tactique du non-a^, 

et pratique l’enseignement sans paroîe* 


69 



Toutes choses du monde surgissent 
sans qu’il en soit l’auteur 

Il produit sans s’approprier, 

il agit sans rien attendre, 

son œuvre accomplie, il ne s’y attache pas, 

et puisqu’il ne s’y attache pas, 

son œuvre restera. 


1. Se référant à plusieurs copies ancnennes du livre et aux textes 
anciens qui expriment les mêmes idées de Lao-tseu, Tchou K*ien> 
tche a établi que « non-expression s, selon les copies actuelles de 
Ho-Chang^kong et de Wang Pi, doit être «ndgineliement « non 
devenir commencement » {Lao~Ueu kiao-che, pp. 6-7). La raison 
pour laquelle nous acceptons Tavis de Tchou est la suivante : seule 
cette correction peut exprimer la synthèse concrète des deux 
contraires et par là TefEacement volontaire du sage taoïste, qui 
domine tout le chapitre. 


60 



III 


Ne glorifie point les hommes de mérite 
pour que le peuple ne 'dispute pas. 
N’estime pas les trésors recherchés 
pour que le peuple ne les vole pas. 
N’exhihe point ce qui porte à l’envie 
pour que son âme ne soit pas troublée. 


Le gouvernement du saint 
consiste à vider l’esprit du peuple, 
à remplir son Ventre, 
à affaiblir son ambition, 
à fortifier ses os. 


Le saint agit en sorte que le peuple n’a 
ni savoir ni désir 
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et que la caste de l’intelligence n’ose pas 
agir. 

Pratique le non-agir, 
tout restera dans l’ordre. 
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IV 


Le Tao est comme un vase 
que l’usage ne remplit jamais. 

D est pareil à un gouffre, 

origine de toutes choses du monde. 

n émousse tout tranchant^, 

Il dénoue tout écheveau 
Il fusionne toutes lumières 
H unifie toutes poussières 

n semble très profond, 
il paraît durer toujours. 

Fils d’un je ne sais qui 
il doit être l’aïeul das dieux. 

1. Syzâbole de féndneroew 

2. Symbole du caidKt. 

S. Syo^Medes qualités. 

4. Symbole des défauts. 
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V 


L’univers ri’a point d’affections humaines ; 
toutes les choses du monde lui sont comme 
chien de paille 

Le saint n’a point d’affections humaines ; 
Le peuple lui est comme chien de paille. 

L’univers est pareil à un soufflet de forge ; 
vide, il n’est point aplati. 

Plus on le meut, plus il exhale, 
plus on en parle, moins on le saisit, 
mieux vaut s’insérer en lui. 


1. Voici an passage de Tchouang-tseu dans son XIchapitre : 
a .M Avant l’offrande, on met les chiens de paille dans des coffres 
ou corbeilles, enveloppés de broderies de couleur, tandis que le 
représentant du mort et le prieur se purifient peur l’abstinence pour 
les présenter. Après l’offrande, les passants marchent sur leur tête 
et leur tronc, les ramasseurs d’herbes les prennent pour allumer 
leur feu, et c’en est fait d’eux... > 
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L’esprit de la vallée ne meurt pas^. 
Là réside la femelle obscure ; 
dans l’huis de là femelle obscure 
réside la racine de l’univers. 

Subtil et ininterrompu, il paraît durer ; 
sa fonction ne s’épuise jamais. 


1. J*adopte l’explication de la première phrase ohinoise par Yen 
fou in Tchou K’ien-tche, Lao~tseu kiao-che^ p. 17 : « Parce qu’il est 
vide, on l’appelle** vallée ” ; parce qu’il s’adapte à une infinité de 
casi on l’appelle ** esprit ” ; parce qu’il ne s’épuise jamais, on 
l’appelle ** ne meurt pas ** Vacuité *% “ imprévisibilité ” et 
** imm ortalité voilà trois vertus du Tao. » 



vu 


Le ciel subsiste et la terre dure, 
.Pourquoi le ciel subsiste-t-il, et la terre 
dure-t-elle? 

Parce qu’ils ne vivent pas pour eux-mémës. 
Voilà qui les fait durer. 

Le saint se met en arrière, 
n est donc mis en avant, 
n néglige son moi 
et son moi se conserve. 

Parce qu’il est désintéressé, 

ses propres intérêts sont préservés. 
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VIII 


La bonté suprême est comme l’eau 
Qui favorise tout et ne rivalise avec rien. 
En occupant la position dédaignée de 
tout humain, 

elle est tout proche du Tao. 

Sa position est favorable. 

Son cœur est profond. 

Son don est généreux. 

Sa parole est fidèle. 

Son gouvernement est en ordre parfait. 
Elle remplit sa tâche. 

Elle agit à propos. 

En ne rivalisant avec personne, 
elle est irréprochable. 
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IX 


Mieux vaut renoncer 

Que tenir un bol plein d’eau. 

L’épée que l’on aiguise sans cesse 
ne peut pas conserver longtemps son 
tranchant. 

Une salle remplie d’or et de jade 
ne peut être gardée par personne. 

Qui se gonfle de sa richesse et de ses 
honneurs s’attire le malheur. 

« L’œuvre une fois accomplie, retire-toi », 
telle est la loi du ciel. 
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Ton âme peut-elle embrasser l’unité 
sans jamais s’en détacher? 

Peux-tu concentrer ton souffle 
pour atteindre à la souplesse d’un nou¬ 
veau-né ? 

Peux-tu purifier ta vision originelle 
jusqu’à la rendre immaculée? 

Peux-tu aimer le peuple et gouverner 
l’état par le non-agir? 

Peux-tu ouvrir et clore les célestes battants 
en jouant le rôle féminin? 

Peux-tu tout voir et tout connaître 
sans user de l’intelligence ? 

Produire et faire croître, 
produire sans s’approprier, 



agir sans rien attendre, 
guider sans contraindre, 
c’est la vertu. suprême K 


1. Notre traduction française repose sur le texte chinois établi 
par Duyvendak, Le Livre de la voie et de là vertUt p. 22, et par Tchon 
K’ien-tcbe Lao-tseu kiao che, pp. 23-26, mais je conserve le dernier 
paragraphe qui, supprimé par Boyvendak, représente une eoac^ 
sion importante de Tauteur. 
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XI 


Trente rayons convergent au moyeu 
mais c’est le vide médian 
qui fait marcher le char. 

On façonne l’argile pour en faire des ’vnses, 
mais c’est du vide interne- 
que dépend leur usage. 

Une maison est percée de portes et de 
fenêtres, 

c’est encore le vide 
qui permet l’habitat. 

L’Être donne des possibilités, 
c’est par le non-être ou’on les utilise. 
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XII 


Les cinq couleurs aveuglent la vue de 
l’homme, 

les cinq tons assourdissent l’ouïe de 
l’homme, 

les cinq saveurs gâtent le goût de l’homme, 

les courses et les chasses égarent le cœur 
de l’homme, 

la recherche des trésors excite l’homme 
à commettre le mal. 

C’est pourquoi le saint s’occupe du ventre ^ 
et non de l’œil 

C’est pourquoi il rejette ceci et choisit 
cela. 

1. Le ventre symbolise les exigences physiques de l’homme. 

2. L’œil symbolise les désirs artificiels fabriqués par l’intelligence 

de l’homme. 
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XIII 


Faveur et disgrâce surprennent également. 

Chéris un grand malheur comme ton pro¬ 
pre corps. 

Qu’entend-on par « Faveur et disgrâce 
surprennent également » ? 

La faveur élève et là disgrâce abaisse. 

Obtient-on la faveur, on est surpris. 

La perd-on, on est encore surpris. 

Tel est le sens de « Faveur et disgrâce 
surprennent également ». 

Qu’entend-on par « chéris un grand mal¬ 
heur comme ton propre corps »? 

Ce qui fait que j’éprouve un grand 
malheur, c’est que j’ai un corps. 
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Si je n’avais pas de corps, quel malheur 
pourrais-] e éprouver ? 

Quiconque chérit son corps pour le monde 
peut vivre dans le monde. 

Quiconque aime son corps pour le monde 
peut se fier au monde 


1. Ces deux, demidres phrases sont susceptibles de trois ver¬ 
sions diiféreRtes. 

La versML süon DupFendak : 

« C'est potirquoi, cefui qui gouverne Terapire comme fl prise 
son propre oor^ e*esl à oehé-lâ qu^ou peut confier PempiÉre ; et 
celui qui f^uveme l’empire comme il aime son propre eorps^ 
c*’est â eelur-là qn^on peut dozmor la charge de Pempire » ÇLc 
Livre de la voie et de la vertu, p. 31), 

La version selon Pinterprétation de Tchou Kneihdebe t 
« C'est pourquoi celui qui chérit davantage son propre corps que 
le monde entier, c’est à celui-là qu'on peut confier le gouvernement 
du monde ; celui qui aime davantage son. propre corps que le monde 
entier, c'est â celui-là qu'on pent confier Je gouvernement du 
monde » {Laa-êaeu kiao-ehe, pp. 31-32). 

Nous proposons une version que nous croyons cadrer davantage 
avec le conteectedu dhapitre. Mme nous laisaoneau lecteur-la Iflierté 
de réfléchir sur ces trois versions également autorisées par le texte 
chinois et de jug^ laquelle s'accorde mieux avec le chapitre dans 
son ensemble, avec le livre entier. 
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XIV 


Le regardant, on ne le voit pas, on le 
nomme l’invisible. 

L’écoutant, on ne l’entend pas, on le 
nomme l’inaudible. 

Le touchant, on ne le sent pas, on le 
nomme l’impalpable. 

Ces trois états dont l’essence est indéchif¬ 
frable 

Se confondent finalement en un. 

Sa face supérieure n’est pas illuminée, 

Sa face inférieure n’est pas obscure. 

Perpétuel, il ne peut être nommé, 

ainsi il appartient au royaume des sans- 
choses. 

n est la forme sans forme et l’image sans 
image. 
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Il est fuyant et insaisissable. 
L’accueillant, on ne voit pas sa tête, 
le suivant, on ne voit pas son dos. 

Qui prend les rênes du Tao antique 
dominera les contingences actuelles. 
Connaître ce qui est l’origine, 
c’est saisir le point nodal du Tao. 
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XV 


Les sages parfaits de l’Antiquité étaient 
si fins, 

si subtils, si profonds et si universels qu’on 
ne pouvait les connaître. 

Ne potivant les connaître, on s’efforce de 
se les représenter : 

Ils étaient prudents comme celui qui passe 
un gué en hiver ; 

hésitants comme celui qui craint ses voi¬ 
sins ; 

réservés comme un invité ; 

mobiles comme la glace qui va fondre ; 

concentrés comme le bloc de bois brut ; 

étendus comme la vallée ; 

confus comme l’eau boueuse. 
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Qui sait par le repos passer peu â peu du 
trouble au clair ^ 

et par le mouvement du calme à l’acti¬ 
vité*? 

Quiconque préserve en lui une telle expé¬ 
rience 

ne désire pas être plein. 

N’étant pas plein, il peut subir l’usage et 
se renouveler*. 


1. C'est l’expérience régressive par laquelle, le saint taoïste 
remonte du monde empirique toujours brouillé à la lumière onto* 
logique. 

2. C’est l’expérience progressive par laquelle le samt taoïste 
descend de sa quiétude ontologique pour régénérer Tunivers empi* 

3. Nous acceptons l’interprétation de Yi Chouen-ting, citée et 
réfutée par Tchou K’ien>tche, Lao-tseu kUw-che^ p. 40. Car cette 
interprétation sait mettre en relief une synthèse concrète du neuf 
et de l’usagé par le vide indifférencié, qui est l’image de l’indéter^ 
mination ontologique. 
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XVI 


Atteins à la suprême vacuité 
et maintiens-toi en quiétude, 

Devant l’agitation fourmillante des êtres 
ne contemple que leur retour. 

Les êtres divers du monde 
feront retour à leur racine. 

Faire retour à la racine, c’est s’installer 
dans la quiétude ; 

S’installer dans la quiétude, c’est retrouver 
l’ordre ; 

Retrouver l’ordre, c’est connaître le cons¬ 
tant ; 

Connaître le constant, c’est l’illumination. 
Qui ne connaît le constant 


79 


crée aveuglément son malheur. 

Qui connaît le constant sera tolérant. 
Qui est tolérant sera désintéressé. 

Qui est désintéressé sera royal. 

Qui est royal sera céleste. 

Qui est céleste fera un avec le Tao. 

Qui fait un avec le Tao vivra longtemps. 
Jusqu’à la fin de sa vie, rien ne saurait 
l’atteindre. 
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XVII 


Le Maître éminent est ignoré du peuple 
Ensuite vient celui que le peuple aime et 
loue 

Puis celui qu’il redoute®. 

Enfin celui qu’il méprise *. 

Si le maître n’a qu’une confiance insuffi¬ 
sante en son peuple, 
celui-ci se méfiera de lui. 

Le Maître éminent se garde de parler 
Et quand son œuvre est accomplie et sa 
tâche remplie 

le peuple dit : « Cela vient de moi-même. » 

1. Celui qui dirige le peuple par le Tao. 

2. Celui qui le dirige par la bonté et la justice. 

3. Celui qui le dirige par rintelligenoe et le savoir. 

4. Celui qui le dinge par rindustrie et le profit. 
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XVIII 


L’abandon du Tao 
fait naître la bonté et la justice. 
L’intelligence et le savoir 
entraînent le grand artifice. 

La discorde des six parents * 
fait surgir la piété filiale et l’amour pa¬ 
ternel. 

La nuit et le désordre du royaume 
provoquent la loyauté et la bonne foi®. 


1. Le père et le fils, le frère a!né et le frère cadet, le mari et la 
femme. 

2. Notre traduction repose sur la copie de Kiai Tch'ouanryuan, 
citée par Tchou K*ien*tehe» Lao-tseu hiao’die, p. 46. 

\ 
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XIX 


Rejette la sagesse et la connaissance, 
Le peuple en tirera cent fois plus de profit. 

Rejette la bonté et la justice, 

Le peuple reviendra à la piété filiale et 
à l’amour paternel. 

Rejette l’industrie et son profit, 

Les voleurs et les bandits disparaîtront. 

Si ces trois préceptes ne suffisent pas, . 
ordonne ce qui suit : 
discerne le simple et étreins le naturel, 
réduis tôn égoïsme et refrène tes désirs. 
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XX 


Abandonner l’étude c’est se délivrer des 
soucis. 

Car en quoi diffèrent 

oui et non? 

En quoi diffèrent 

bien et mal? 

On doit redouter cette étude que les hom¬ 
mes redoutent, 

Car toute étude est interminable. 

Tout le monde s’échauffe et s’exalte 

comme s’il festoyait au cours d’un grand 
sacrifice, 

ou qu’il montât sur les terrasses du Prin¬ 
temps. 

Moi seul je reste imperturbable 
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comme un nouveau-né qui n’a pas encore 
ri. 

Moi seul j’erre sans but précis 
comme un sans-logis. 

Tout le monde a sa richesse, 
moi seul parais démuni. 

Mon esprit est celui d’un ignorant 
parce qu’il est très lent. 

Tout le monde est clairvoyant 
moi seul suis dans l’obscurité. 

Tout le monde a l’esprit perspicace, 
moi seul ai l’esprit confus 
qui flotte comme la mer, souffle comme 
le vent. 

Tout le monde a son but précis, 

moi seul ai l’esprit obtus comme un paysan. 

Moi seul, je diffère des autres hommes 
parce que je tiens à téter ma Mère. 
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XXI 


La caractéristique d’une grande vertu 
réside dans son adhésion exclusive au Tao. 

Le Tao est quelque chose de fuyant et 
d’insaisissable. 

Fuyant et insaisissable, il présente cepen* 
dant quelque image, 
insaisissable et fuyant, il est cependant 
quelque chose. 

Profond et obscur, il contient une sorte 
d’essence. 

!ette sorte d’essence est très vraie 
et comporte l’efiicience. 

Depuis l’antiquité 

son essence n’a pas varié. 
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Pour le comprendre 

il suffit d’observer le germe de tout être. 
Comment puis-je connaître le germe de 
tout être? 

Par tout ce que je viens de dire. 
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XXII 


Qui se plie restera entier, 

Qui s’incline sera redressé, 

Qui se tient creux sera rempli. 

Qui subit l’usure se renouvellera. 

Qui embrasse peu acquerra la connais¬ 
sance sûre. 

Qui embrasse beaucoup tombera dans le 
doute. 

Ainsi le saint embrassant l’unité 
deviendra le modèle du monde. 

II ne s’exhibe pas et rayonnera. 

Il ne s’affirme pas et s’imposera. 

Il ne se glorifie pas et son mérite sera re¬ 
connu. 
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Il ne s’exalte pas et deviendra le chef. 
Comme il ne rivalise avec personne, 
personne au monde ne peut rivaliser avec lui. 

L’ancien dicton : « qui se plie restera entier » 
est-ce donc une parole vaine? 

C’est par là qu’on garde son intégrité. 
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XXIII 


Parler rarement est conforme à la nature. 

Un tourbillon ne dure pas toute la matinée. 
Une averse ne dure pas toute la journée. 
Qui les produit ? Le ciel et la terre. 

Si les phénomènes du ciel et de la terre 
ne sont pas durables, 

Comment les actions humaines le seraient- 
elles ? 

Qui va vers le Tao, le Tao l’accueille. 

Qui va vers la Vertu, la Vertu l’accueille. 
Qui va vers la perte, la perte l’accueille 


1. Notre traduction repose sur le texte établi par Tchou K’ieo- 
tche, Lûo-iseu kiao-che, pp. 60-61. 
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XXIV 


Qui se dresse sur la pointe des pieds 
ne tiendra pas longtemps debout. 

Qui fait de grandes enjambées 
ne marchera pas très loin. 

Qui s’exhibe ne rayonnera pas. 

Qui s’affirme ne s’imposera pas. 

Qui se glorifie ne verra pas son mérite 
reconnu. 

Qui s’exalte ne deviendra pas un chef. 

CeS manières sont, pour le Tao, 

Comme sont les restes de nourriture et 
les tumeurs 
qui répugnent à tous. 
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Celui qui connaît la loi de la nature 
ne fera pas ainsi sa demeure^. 


1. Notre traduction repose sur le texte chinois établi par Tchou 
K*ien-tche, Lao-taeu kiao-che, pp. 62-63. 
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XXV 


Il y avait quelque chose d’indéterminé 
avant la naissance de l’univers. 

Ce quelque chose est muet et vide. 

Il est indépendant et inaltérable. 

Il circule partout sans se lasser jamais. 
Il doit être la Mère de l’univers. 

Ne connaissant pas son nom, 

Je le dénomme « Tao ». 

Je m’efforce de l’appeler « grandeur ». 
La grandeiir implique l’extension. 
L’extension implique l’éloignement. 
L’éloignement exige le retour. 

Le Tao est grand. 

Le ciel est grand. 
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La terre est grande. 

L’homme est grand. 

C’est pourquoi l’homme est l’un des quatre 
grands du monde. 

L’homme imite la terre. 

La terre imite le ciel. 

Le ciel imite le Tao. 

Le Tao n’a d’autre modèle que soi-même. 
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XXVI 


Le pesant est la racine du léger ; 

La quiétude est maîtresse de l’agitation. 
Aussi le prince voyage-t-il tout le jour 
sans quitter son pesant fourgon. 

Devant les spectacles les plus magnifiques 
il reste calme et détaché. 

Comment le maître de dix mille chars 
pourrait-il se permettre de négliger l’em¬ 
pire ? 

Qui se conduit avec légèreté 
perdra la Racine de son autorité ; 

Qui s’agite 

perdra la maîtrise de soi. 
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XXVII 


Marcher bien, c’est marcher sans laisser 
ni ornière, ni trace. 

Parler bien, c’est parler sans commettre 
d’erreur et sans encourir de reproches. 

Calculer bien, c’est calculer sans avoir 
recours ni aux baguettes ni aux ta¬ 
blettes. 

Fermer liien^ c’est fermer sans barres, ni 
verrous 

et pourtant sans que personne puisse 
ouvrir. 

Lier bien, c’est lier sans corde ni ficelle 

et pourtant sans que personne puisse délier. 

Le saint est toujours prêt à aider les hom¬ 
mes 
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et il n’en omet aucun ; 

Il est toujours prêt à bien utiliser les choses 

et n’en rejette aucune. 

C’est là posséder la lumière. 

L’homme de bien est le maître de l’homme 
de non-bien. 

L’homme de non-bien n’est que la matière 
brute de l’homme de bien. 

Quiconque ne révère le maître ni la 
matière 

s’égarera grandement en dépit de son intel¬ 
ligence. 

Là réside le secret de la sagesse 


1. L'hamme de bien signifie ici le saint taoïste qui modèle les 
consciences selon le Tao générateur ; Thomme de non-bien désigne 
ici, non le méchant, mais le peuple susceptible d’être sauvé par le 
saint taoïste. Si grande que soit son intelligence, célüi qui ne révère 
pas le maître et n^aime pas le peuple ne peut plus être sauvé par le 
Tao générateur. 
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4 


XXVIII 


Connais le masculin, 

Adhère au féminin. 

Sois le Ravin du monde. 
Quiconque est le Ravin du monde, 
la vertu constante ne le quitte pas. 
Il retrouve l’enfance. 


Connais le blanc. 

Adhère au noir. 

Sois la norme du monde. 

Quiconque est la norme du monde, 
la vertu constante ne s’altère pas en lui. 
Il retrouve l’illimité^. 

1. Nous soupçonnons, avec Yi Chouen-ting, qu*il y a une sorte 
d'interpolation entre le deuxième et le troisième paragraphe de ce 
chapitre. C» l'idée d'illimité ne s'accorde pas avec l'intuition fon¬ 
damentale de Lao-tseu vivant.surtout dans un univers £ni. La 
notion d’infini doit sans doute représenter une découverte de 
Tchouang^tseu, et surtout de son école (cf. Tehou K*ien-tche, 
Lao‘taeu kiao-che, p. 73). 
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Connais la gloire. 

Adhère à la disgrâce- 

Sois la Vallée du monde. 

Quiconque est la Vallée du monde, 

la vertu constante est surabondante en 
lui. 

Il retrouve le bloc de bois brut. 

Le bloc de bois, débité selon son fil, forme 
des ustensiles. 

Le saint en suivant la nature des hommes 
devient le chef des ministres. 

C’est pourquoi le grand maître ne blesse 
rien. 
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XXIX 


Qui cherche à façonner le monde, 
je vois, n’y réussira pas. 

Le monde, vase spirituel^, ne peut être 
façonné. 

Qui façonne le détruira. 

Qui le tient le perdra. 

Car tantôt les êtres vont de l’avant, 

tantôt ils suivent, 

tantôt ils soufflent légèrement. 


1. L’expression a vase spirituel » évoque quelque chose de très 
fragile, d’imprévisible, et de terrible. 

La notion de vase évoque quelque chose qu’on peut casser à tout 
moment. 

La notion, très chinoise, du caractère chen indique un mouve¬ 
ment imprévisible. De même chen implique la terreur selon le 
LX® chapitre de l’auteur. Ainsi « spirituel », selon le symbolisme 
chinois, évoque quelque chose de terrible et d’absolument impré¬ 
visible. 
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tantôt ils soufflent fort, 
tantôt ils sont vigoureux, 
tantôt ils sont débiles, 
tantôt ils restent fermes, 
tantôt ils tombent. 

C’est pourquoi le saint évite tout exces 
tout luxe et toute licence. 
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XXX 


Celui qui se réfère au Tao comme maître 
des hommes 

ne subjugue pas le monde par les armes, 

car cette manière d’agir entraîne habituel¬ 
lement une riposte. 

Où campent les armées poussent épines et 
chardons. 

Ainsi un homme de bien se contente-t-il 
d’être résolu, 

sans user de sa force. 

Qu’il soit résolu sans orgueil. 

Qu’il soit résolu sans exagération. 

Qu’il soit résolu sans ostentation. 

Qu’il soit résolu par nécessité. 
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C’est en ce sens qu’il est résolu, 
sans s’imposer par la force 


1. Notre traduction repose sur ie texte établi par Tebou K*ieii- 
tche, Lao-tsm kiao-che, pp. 76-78. 
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XXXI 


Les armes sont des instruments néfastes 
et répugnent à tous. 

Celui qui comprend le Tao ne les adopte 
pas. 

La place d’honneur est à gauche^, 

Quand le gentilhomme est chez lui ; 

elle est à droite, 

quand il porte les armes. 

Les armes sont des instruments néfastes, 
elles ne sont pas des instruments de gen¬ 
tilhomme. 

1. Selon la coutume de la Chine traditionnelle, la place d’honneur 
est à droite. Mais Lao-tseu, habitant de Tch’ou, n’adopte pas la 
même coutume. En voici la preuve au Tso tch'ouan^ 8^ année du 
prince Houan : a Les gens de Tch’ou honorent la gauche » (cf. Tchou 
K’ien-tche, Lao-tseu kiao-chOf p. 80), 
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Celui-ci ne s’en sert que par nécessité, 
car il honore la paix et la tranquillité 
et ne se réjouit pas de sa victoire. 

Celui qui se réjouit de sa victoire 
prend plaisir à tuer les hommes. 

Celui qui prend plaisir à tuer les hommes 
ne peut jamais réaliser son idéal dans le 
monde. 

Dans les événements fastes, la place d’hon¬ 
neur est à gauche. 

Dans les événements néfastes, elle est à 
droite. 

Le général en second occupe la gauche. 
Le général en chef occupe la droite. 

Cela signifie qu’ils sont placés selon les 
rites funèbres. 

Le massacre des hommes, il convient de 
le pleurer 

avec chagrin et tristesse. 

La victoire dans une bataille, il convient 
de la traiter 
selon les rites funèbres. 
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XXXII 


Le Tao n’a pas de nom. 

Bien que son fond soit minuscule, 
le monde entier n’ose pas l’assujettir. 

Si les princes ou les seigneurs pouvaient 
adhérer au Tao 

tous les êtres du monde se soumettraient 
à eux. 

Le ciel et la terre s’uniraient 
pour faire descendre une douce rosée, 
les peuples sans contrainte aucune 
se pacifieraient d’eux-mêmes. 

Qui inaugure une institution en établit les 
diverses fonctions. 

Les fonctions une fois établies. 


106 



il faut arrêter leur multiplication. 

Qui sait arrêter à temps cette multiplication 
peut conjurer toute catastrophe. 

Le Tao est à Tunivers 
ce que les ruisseaux et les vallées sont au 
fleuve 
et à la mer. 
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XXXIII 


Qui connaît autrui est intelligent, 

Qui se connaît est éclairé, 

Qui vainc autrui est fort. 

Qui se vainc soi-même a la force de l’âme. 

Qui se contente est riche. 

Qui s’efforce d’agir a de la volonté. 

Qui reste à sa place vit longtemps. 

Qui est mort sans être disparu atteint 
l’immortalité. 
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XXXIV 


Le grand Tao s’épand comme un flot, 

II est capable d’aller à droite et à gauche. 

Tous les êtres sont nés de lui 
sans qu’il en soit l’auteur 
Il accomplit ses œuvres 
mais il ne se les approprie pas. 

Il protège et nourrit tous les êtres 
sans qu’il en soit le maître, 
ainsi il peut s’appeler grandeur. 

C’est parce qu’il ne connaît pas sa grandeur 
que sa grandeur se parachève 

1. Cf. note 1 du II® chapitre. Nous adoptons la môme modifica¬ 
tion : non-expreesion = non-être originel. 

2. Notre traduction repose sur le texte chinois établi par Tchou 
K’ien-tche, Lao-tseu kiao-che^ pp. 88-90. 
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XXXV 


Celui qui détient la Grande Image * 
peut parcourir le monde. 

Il le fait sans danger, 
partout il trouve paix, équilibre et tran¬ 
quillité. 

La inusique et la bonne chère 
attirent les passants, 
mais tout ce qui émane du Tao 
est monotone et sans saveur. 

On regarde le Tao, 

cela ne suffit pas pour le voir. 

On l’écoute, 

1. La Grande Image indique Tintuition fondamentale du Tao 
chez le saint taoïste. 
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cela ne suffit pas pour l’entendre. 

On le goûte, 

cela ne suffit pas pour en trouver la saveur. 
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XXXVI 


Qui veut abaisser quelqu’un 
doit d’abord le grandir. 

Qui veut affaiblir quelqu’un 
doit d’abord le renforcer. 

Qui veut éliminer quelqu’un 
doit d’abord l’exalter. 

Qui veut supplanter quelqu’un 
doit, d’abord lui faire des concessions. 

Telle est la vision subtile du monde. 

Le souple vainc le dur. 

Le faible vainc le fort. 
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Le poisson ne doit pas sortir des eaux pro¬ 
fondes. 

Les armes les plus efficaces de l’Etat 
ne doivent pas être montrées aux hommes. 
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XXXVII 


Le Tao lui-même n’agit pas, 
et pourtant tout se fait par lui. 

Si princes et seigneurs pouvaient y adhé¬ 
rer, 

tous les êtres du monde se transformeraient 
d’eux-mêmes. 

Si quelque désir surgissait parmi les êtres 
au cours de la transformation du monde, 
je les maintiendrais dans la limite du fond 
sans nom. 

Le fond sans nom 

est ce qui n’a pas de désir. 
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C’est par le sans-désir et la quiétude 
que runivers se règle de lui-même. 



XXXVIII 


La vertu suprême est sans vertu, 
c’est pourquoi elle est la vertu. 

La vertu inférieure ne s’écarte pas des 
vertus, 

c’est pourquoi elle n’est pas la vertu. 

Qui possède la vertu supérieure n’agit pas 
et n’a pas de but. 

Qui ne possède que la vertu inférieure agit 
et a un but. 

Qui se conforme à la bonté supérieure agit, 
mais n’a pas de but. 

Qui se conforme à la justice supérieure agit, 
et a un but. 

Qui se conforme au rite supérieur agit 
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et exige qu’on y réponde ; 

sinon il retrousse ses manches et insiste. 

Ainsi il est dit : 

Après la perte du Tao, vient la vertu. 
Après la perte de la vertu, vient la bonté. 
Après la perte de la bonté, vient la justice. 
Après la perte de la justice, vient le rite. 
Le rite est l’écorce de la fidélité et de la 
confiance, 

mais il est aussi la source du désordre. 
L’intelligence prévoyante est la fleur du 
Tao, 

mais aussi le commencement de la bêtise. 
Ainsi le grand homme s’en tient au fond 
et non à la surface, 
il s’en tient au noyau et non à la fleur, 
il rejette ceci et accepte cela. 
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XXXIX 


Voici ce qui }adîs parvint à l’unité. 

Le ciel parvint à Tunité et devint pur. 

La terre parvint à l’unité et devint tran¬ 
quille. 

Les esprits parvinrent à l’unité et devinrent 
efficients. 

Les vallées parvinrent à l’unité et se rem¬ 
plirent. 

Les êtres parvinrent à l’unité et se repro¬ 
duisirent. 

Les princes et seigneurs parvinrent à 
l’unité 

et devinrent l’exemple de l’univers. 

Si le ciel n’était pas pur, il se déchirerait. 

Si la terre n’était pas tranquille, elle se 
ruinerait. 
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Si les esprits n’étaient pas efficients, iis 
s’anéantiraient. 

Si les vallées ne se remplissaient pas, elles 
se dessécheraient. 

Si les êtres ne se reproduisaient pas, ils 
disparaîtraient. 

Si les princes et seigneurs n’étaient pas 
exemplaires, 

ils seraient renversés. 

La noblesse a pour racine l’humilité. 

Le haut a pour fondement le bas. 

Aussi les princes et seigneurs se nomment- 
ils eux-mêmes 

« orphelins », « veufs », « indignes de man¬ 
ger ». 

N’est-ce pas parce qu’ils considèrent l’hu¬ 
milité comme racine? 

L’honneur suprême est sans honneur. 

Le saint ne veut pas être finement taillé 
comme le jade, 

mais il préfère être éparpillé comme des 
cailloux 

1. Notre traduction repose sur le texte chinois établi par Te hou 

K’ien-tche, Lao-tseu kiao-chct pp. lOO-lOG. 
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XL 


Le retour est le mouvement du Tao. 

C’est par la faiblesse qu’il se manifeste. 
Tous les êtres sont issus de l’Être ; 

L’Être est issu du Non-Être. 
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XLI 


Lorsqu’un esprit supérieur entend le Tao 
il le pratique avec zèle. 

Lorsqu’un esprit moyen entend le Tao, 

tantôt il le conserve, tantôt il le perd. 

Lorsqu’un esprit inférieur entend le Tao, 

il en rit aux éclats ; 

s’il n’en riait pas 

le Tao ne serait plus le Tao. 

Car l’adage dit : 

Le chemin de la lumière paraît obscur. 
Le chemin du progrès paraît rétrograde. 
Le chemin uni paraît raboteux. 

La vertu suprême paraît vide, 
la candeur suprême paraît souillée ; 
la vertu surabondante paraît insuffisante. 
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I 


la vertu solide paraît négligente, 

La vertu de fond paraît fluctuante. 

Le, grand carré n’a pas d’angles 
Le grand vase est lent à parfaire. 

La grande musique n’a guère de sons. 

La grande image n’a pas de forme. 

Le Tao caché n’a pas de nom. 

Et pourtant c’est lui seul 

qui soutient et parachève tous les êtres. 


1. «[ Le grand carré n*a pas d’angles. » Lao-tseu veut dire par là 
que le saint perfectionne les hommes de telle sorte qu’il ne puisse 
blesser leur amour-propre. Cette phrase est un peu du même 
ordre que celle du chapitre XLV : « La droiture suprême parait 
sinueuse. > 
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XLII 


Le Tao engendre Un. 

Un engendre Deux. 

Deux engendre Trois. 

Trois engendre tous les êtres du monde. 

Tout être porte sur son dos l’obscurité 

et serre dans ses bras la lumière : 

Le soujSle indifférencié constitue son har¬ 
monie. 

Ce qui répugne aux hommes 

c’est d’être orphelin, veuf, indigne de 
manger : 

et pourtant princes et ducs ne se nomment 
pas autrement. 

Qui se diminue grandira j 
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Qui se grandit diminuera. 

J’enseigne ceci après d’autres : 

« L’homme violent n’aura pas une mort 
naturelle. » 

Que celui qui l’a dit soit mon maître! 
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XLIII 


Le plus tendre en ce monde 
domine le plus dur. 

Seul le rien s’insère dans ce qui n’a pas de 
failles. 

A quoi je reconnais l’efficace du non-agir. 

L’enseignement sans parole 
L’efficace du non-agir, 

Rien ne saurait les égaler. 
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XLIV 


Renom ou santé, quel test le plus précieux ? 

Santé ou fortune, quelle est la plus impor¬ 
tante ? 

A gagner l’un en perdant l’autre : où est 
le pire ? 

Qui trop aime le renoik doit le payer trop 
cher ; | 

Qui trop amasse subi^ de lourdes pertes. 

! 

Qui de peu se contentej, évite toute insulte. 

Qui sait se refréner prévient les catastro¬ 
phes. 

C’est ainsi qu’on peiit vivre longtemps. 
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XLV 


La perfection suprême semble imparfaite, 
Son action n’a pas de cesse ; 

La plénitude suprême semble vids, 

Son action n’a pas de limite. 

La droiture suprême paraît sinueuse. 
L’habileté suprême paraît maladroite. 
L’éloquence suprême paraît, bégayante. 

Le mouvement triomphe du froid. 

Le repos triomphe de la chaleur. 

Pureté et quiétude sont normes du monde. 
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XLVI 


Si le monde est en bobne voie, 
les coursiers dessellés travaillent dans les 
champs. 

Si le monde n’est pas jen bonne voie, 
les chevaux de combat pullulent au fau¬ 
bourg. ■ 


Pas de plus grande erreur que d’approuver 
ses désirs. 

Pas de plus grand majlheur que d’être insa¬ 
tiable. 

Pas de pire fléau que i’esprit de convoitise. 

Qui sait se borner 
aura toujours assez. 
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XLVII 


Sans franchir sa porte 
on connaît l’univers. 

Sans regarder par sa fenêtre 
on aperçoit la voie du ciel. 

Plus on va loin, 
moins on connaît. 

Le saint connaît sans voyager, 
comprend sans regarder, 
'accomplit sans agir. 
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XLVIIll 


Celui qui a’adonnie à l’étude 
Augmente de jouir en jour. 
Celui qui se consacre au Tao 
Diminue de jour en jour. 

Diminue et diminue encore 
Pour arriver à nQ plus agir. 
Par le non-agir 
Il n’y a rien qui ie se fasse. 

C’est par le non-faire 
que l’on gagne l’univers. 
Celui qui veut fajire 
ne peut gagner Punivers. 
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XLIX 


Le saînt n’a pas d’esprit propre. 

Il fait sien l’esprit du peuple. 

Être bon à l’égard des bons 
et bon aussi envers ceux qui ne le sont 
pas, 

c’est posséder la bonté même. 

Avoir confiance en des hommes de confiance 
et aussi en ceux qui ne le sont pas, 
c’est posséder la confiance même. 

L’existence du saint inspire la crainte 
à tous les hommes du monde. 

Le saint unifie les esprits du monde. 
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Le peuple tourne ses yeux et tend ses 
oreilles vers lui, 

et le saint le traite comme son propre 
enfant. 
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Sortir c’est vivre ; 

Entrer c’est mourir. 

Trois hommes sur dix sont sur le chemin 
de la vie ®. 

Trois hommes sur dix sont sur le chemin 
de la mort *. 

Trois hommes sur dix qui étaient sur le 
chemin de la vie 

s’acheminent prématurément vers la terre 
de mort ; 

Pourquoi cela ? 


1. Sortir du Tae. 

2. Entrer dans le Tao. 

3. Ceux qui ont une constitution solide peuvent vivre longtemps. 

4. Ceux qui sont dé mauvaise constitution meurent jeunes. 
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Parce qu’ils aiment tropj la vie ®. 

J’ai ouï dire que celui qui connaît l’art de 
se ménager | 

ne rencontre ni rhinocérjss ni tigres 
lorsqu’il voyage par terte 
et qu’il ne porte ni cuirasse ni armes 
lorsqu’il pénètre au sein de l’armée adverse. 

Le rhinocéros ne trouv^ pas d’endroit où 
l’encorner. | 

Le tigre ne trouve pals d’endroit où le 
griffer. 

L’arme ne trouve pas d’ejndroit où le percer. 
Pourquoi cela ? i 

À.ucun endroit sur lui ùe a’ouvre pour la 
mort. 


5. Ceux qui ont une constiiuiion solide xneoten't îenaea paece 
qu*ils abusât de leur santé. 

(X la note doKao Yen-tidazis Lae4to8tt. /c ioo-c&o» paar Tefaou K*iai- 
tcha^p. 128.. 
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LI 


Le Tao produit. 

La vertu conserve. 

La matière fournit un corps. 

Le milieu parachève. 

Ainsi tous les êtres du monde 
révèrent le Tao et honorent la vertu. 

Cette vénération pour le Tao et ce respect 
de la vertu 

ne sont pas ordonnés, mais toujours spon¬ 
tanés. 

Car c’est le Tao qui les produit, 
c’est la vertu qui les conserve, 
qui les grandit et les élève, 
qui les achève et les mûrit, 
qui les nourrit et les protège. 
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Produire sans s’approprier, 
agir sans rien attendre, | 
guider sans contraindre^ 
voilà la vertu suprême fl 



rr.^* traduction repose sur texte chinois établi par Tchou 

K len-tche, Lao-tseu kiao-che, pp. ^30-131. 
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Tout ce qxii est sous le ciel a une origine, 
cette origine en est la mère. 

Qui appréhende la mère 
connaîtra les enfants. 

Qui connaît les enfants 
et adhère encore à la mère 
restera intact toute sa vie. 

Bloque toutes les ouvertures, 

ferme toutes les portes, 

tu seras sans usure au terme de ta vie. 

Ouvre toutes les ouvertures, 

multiplie tes besognes, 

tu seras sans recours au terme de ta vie 



Percevoir le plus pejtit, voilà la clair¬ 
voyance. 

Garder la douceur, voilà la force d’âme. 
Utilise les rayons de lumière, 
mais fais retour à leur source. 

N’attire pas sur toi lesi malheurs, 
ainsi tu observeras le clonstant. 




LUI 


Si J’étais connu avantageusement dans le 
monde 

Je marcherais sur la grande voie, 
ne craignant que d’en dévier. 

La grande voie est unie 
mais la foule préfère les chemins de tra¬ 
verse. 

La cour est bien tenue, 

mais les champs sont pleins d’ivraie 

et les greniers vides. 

Se vêtir de robes brodées, 
se ceindre d’épées tranchantes, 
se rassasier de boire et de manger. 
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accuiïiuler des richesses, 

tout cela s’appelle vol tet mensonge 

et ne relève pas du Tao. 


LIV 


Ce qui est bien planté ne peut être arraché, 
ce qui est bien étreint ne peut se dégager. 
C’est grâce à la vertu que fils et petits-fils 
célèbrent sans faillir le culte des ancêtres. 

Cultivée en soi-même 
sa vertu sera authentique ; 
cultivée dans sa famille, 
elle s’enrichira ; 
cultivée dans son village, 
elle grandira ; 
cultivée dans l’État, 
elle sera florissante ; 
cultivée dans le monde, 
elle deviendra universelle. 
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Autrui, on l’observe d’îiprès soi-même; 
les familles, d’après sa famille ; 
les villages, d’après son village ; 
les États, d’après son É tat ; 
le monde, d’après ce monde ; 

Comment puis-je savoir comment va le 
monde? 

par tout ce qui vient d’être dit. 
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Celui qui possède en loi kt péynitxide die kc 
vertu 

est comme l’enfant nouveau-né : 
les insectes venimeux ne le piquent pas, 
les animaux sauvages ne le griffent pas, 
les oiseaux de proie ne l’enlèvent pas. 

Il a les os frêles et les muscles débiles, 
mais sa poigne est toute-puissante, 
n ignore l’union du mâle et de la femelle, 
mais son membre viril se dresse 
tant sa vitalité est à son comble. 

Il vagit tout le jour sans être enroué 
tant son harmonie est parfaite. 

Connaître l’harmonie, c’est saisir le Cons¬ 
tant. 
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Saisir le Constant, c’est être illuminé. 
L’abus de la vie est néfaste. 

Dominer le souffle vital par l’esprit, c’est 
être fort. 1 

Les êtres devenus forts vieillissent, 
cela s’oppose au Tao. 

Quiconque s’oppose au Tao 
périt prématurément. 


■ I 
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LVI 


Celui qui sait ne parle pas, 
celui qui parle ne sait pas. 

Bloque ton ouverture, 
ferme ta porte, 
émousse ton tranchant, 
dénoue tout écheveau, 
fusionne toutes lumières, 
unifie toutes poussières, 
c’est là l’identité suprême. 

Tu ne peux approcher du Tao 
non plus que t’en éloigner ; 
lui porter bénéfice 
-non plus que préjudice ; 
lui conférer honneur 
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non plus que déshonneur. 

G’est pourquoi il est en si haute estime 
dans le monde. | 



I 
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Lvn 


Un -État se régit par les lois. 

Une guerre se fait à coups de surprises. 
Mais c’est par le non-faire 
qu’on gagne l’univers. 

Comment le sais-je? 

Par ce qui suit : 

Plus il y a d’interdits et de prohibition, 
plus le peuple s’appauvrit ; 
plus on possède d’armes tranchantes, 
plus le désordre sévit ; 
plus se développe l’intelligence fahricatrice, 
plus en découlent d’étranges produits ; 
plus se multiplient les lois et les ordon¬ 
nances, 

plus foisonnent les voleurs et les bandits. 
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C’est pourquoi le saint jlit : 

Si je pratique le non-agir, 
le peuple se transformei de lui-même. 

Si j’aime la quiétude, i 
le peuple s’amende de lui-même. 

Si je n’entreprends aupune affaire, 
le peuple s’enrichit de ^ui-même. 

Si je ne nourris aucun désir, 
le peuple revient de lui-même à la simpli 
cité. I 



LVIII 


Lorsque le gouverneur est indulgent, 
le peuple reste pur. 

Lorsque le gouverneur est pointilleux, 
Le peuple devient fautif. 

Le bonheur repose sur le malheur ; 
le malheur couve sous le bonheur. 

Quel en est le terme ? 

Le monde n’a pas de normes, 
car le normal peut se faire anormal 
et le bien peut se transformer en mons¬ 
truosité. 

C’est depuis longtemps que les hommes 
se sont trompés là-dessus. 

Ainsi le saint discipline sans blesser, 
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purifie sans vexer, 
rectifie sans contraindre, 
éclaire sans éblouir. 
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LIX 


Pour gouverner les hommes et servir le 
ciel, 

rien ne vaut la modération, 

car seul celui qui pratique la modération 

obtiendra de bonne heure le Tao. 

Qui obtient de bonne heure le Tao 
acquerra double réserve de vertu ; 
qui acquiert double réserve de vertu 
triomphera en tout ; 
qui triomphe en tout 

ne connaîtra pas de limites à son pouvoir; 
qui ne connaît pas ces limites 
peut posséder un royaume ; 
qui possède la mère du royaume 
peut le garder longtemps. 

Voilà ce qu’ôn appelle : 
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« La voie de la racine profonde, de la base 
ferme, 

de la longue vie et de la vision durable. >; 





LX 


On régit un grand État 

comme on fait frire un petit poisson 

Si l’on veille sur le monde avec l’aide du Tao, 

Les mânes deviendront sans puissance. 

Non seulement les mânes deviendront sans 
puissance, 

mais aussi les esprits ne nuiront plus aux 
hommes. 

Non seulement les esprits ne nuiront plus 
aux hommes, 


1. De même que celui qui sait frire un petit poisson ne doit pas 
le remuer trop souvent, de même celui qui sait régir son État ne 
doit pas multiplier les ordonnances. Car quiconque remue trop 
souvent la friture risque de la mettre en miettes ; quiconque multi¬ 
plie les lois de TÉtat risque d’opprimer son peuple. Cf. le commen¬ 
taire de Fan Ying-yuan cité par Tchou K’ien-tche, Lao-tseu kiao- 
che^ pp. 156-157. 
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mais aussi le souverain ne nuira pas aux 
hommes. | 

Si le souverain et les hjommes ne se nuisent 
pas, 

chacun en bénéficierai 


m 



LXI 


Un grand pays est un pays d’aval, 

le point de rencontre de toutes choses, 

la femelle de l’univers. 

La femelle triomphe du mâle par sa tran¬ 
quillité. 

Être tranquille, c’est s’ahaisser. 

Un grand pays qui s’abaisse devant un plus 
petit 

l’attire à lui. 

De même, un petit pays qui s’incline devant 
le grand 

gagne sa protection. 

Ainsi l’un accueille en s’abaissant, 

l’autre est accueilli en s’inclinant. 
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Un grand pays ne désire que rassembler 
les hommes et les nourrir. 

Un petit pays ne désire que s’allier au 
grand 
et le servir. 

Certes tous les deux obtiennent ce qu’ils 
désirent, 

mais il faut que le gfand pays s’abaisse. 



LXII 


Le Tao est le fond secret et commun à tous 
les êtres, 

le trésor des hommes bons 

et le refuge de ceux qui ne le sont pas. 

Par de belles paroles, on peut acheter des 
honneurs ; 

par une belle conduite, on peut s’élever 
au-dessus des autres ; 
mais pourquoi rejeter les hommes qui n’en 
sont pas capables? 

Ainsi par exemple on couronne un empereur, 
on installe les trois ducs, 
on leur présente jade et quadrige ; 
tout cela n’est pas comparable 
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à celui qui, sans bougeir, offre le Tao. 

Pourquoi les anciens estimaient-ils tant le 
Tao? 

N’est-ce pas grâce àlu]| que 

qui cherche trouve ' 

et que tout coupable se rachète ? 

C’est pourquoi il est en si haute estime dans 
le monde. 
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Lxm 


Pratique le non-agir, 

exécute le non-faire, 

goûte le sans-saveur, 

considère le petit comme le grand 

et le peu comme beaucoup. 

Attaque une dilEculté dans ses éléments 
faciles ; 

Accomplis une grande œuvre par de menus 
actes. 

La chose la plus difficile au monde 
se réduit finalement à des éléments faciles. 
L’œuvre la plus grandiose s’accomplit 
nécessairement par de menus actes. 

Le saint n’entreprend rien de grand 
et peut ainsi parfaire sa propre gc^deur. 
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Qui promet à la légère tient rarement 
parole. 

Qui trouve tout facile éprouve nécessaire¬ 
ment beaucoup de difficultés. 

Le saint tient tout pour difficile 
et ne rencontre finalement aucune diffi¬ 
culté 


1. Notre traduction repose sur ie texte chinois établi par Duy- 
vendak, Le Livre de la voie et de fa vertu^ p. 146. 


LXIV 


Ce qui est en repos est facile à maintenir. 

Ce qui n’est point éclos est facile à préve¬ 
nir. 

Ce qui est fragile est facile à briser. 

Ce qui est menu est facile à disperser. 

Préviens le mal avant qu’il ne soit, 

Mets de l’ordre avant que n’éclate le dé¬ 
sordre. 

Cet arbre qui remplit tes bras est né d’un 
germe infime. 

Cette tour avec ses neuf étages vient de 
l’entassement de mottes de terre. 

Le voyage de mille lieues commence par 
un pas. 
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Qui agit échoue. 

Qui retient perd. 

Le saint n’agit pas et n’échoue pas. 

Il ne retient rien et ne perd donc rien. 

Souvent un homme qui entreprend une 
affaire 

échoue juste au moment de réussir. 

Quiconque demeure aussi prudent au 
terme i 

qu’au début n’échouer^ pas dans son 
entreprise. 

Ainsi le saint désire le s^ns-désir. 

Il n’apprécie pas les trésors recherchés. 

Il apprend à désapprendre. 

11 se détourne des excèsi communs à tous 
les hommes. 

Il facilite l’évolution naturelle de tous les 
êtres I 

sans oser agir sur eux. 



LXV 


Les anciens qui pratiquaient le Tao 
ne cherchaient pas à éclairer le peuple. 

Ils s’attachaient à le laisser dans l’igno¬ 
rance. 

Si le peuple est difficile à gouverner 
cela vient de l’excès de son intelligence. 

Qui gouverne un État en usant de son 
intelligence 
en sera le malfaiteur. 

Qui gouverne un État sans l’aide de son 
intelligence 
en sera le bienfaiteur. 

Connaître les deux choses 
c’est connaître le principe de tout gouver¬ 
nement. 
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Qui connaît ce principe! possède la vertu 
suprême. 

La vertu suprême est profonde et vaste ; 
elle opère à l’encontre 
êtres ; 

elle permet d’atteindre ià l’harmonie uni¬ 
verselle. : 


^es habitudes des 
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LXVI 


Ce qui fait que le fleuve et la mer 
peuvent être rois des Cent Vallées, 
c’est qu’ils savent se mettre au-dessous 
d’elles. 

Voilà pourquoi ils peuvent être rois des 
Cent Vallées. 

De même si le saint désire être au-dessus 
du peuple, 

il lui faut s’abaisser d’abord en paroles ; 
s’il désire prendre la tête du peuple, 
il lui faut se mettre au dernier rang. 

Ainsi le saint est au-dessus du peuple 
et le peuple ne sent pas son poids ; 
il dirige le peuple 
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et le peuple n’en souffre pas. 

C’est pourquoi tout le monde le pousse 
volontiers en tête 
et ne se lasse pas de lui. 

Puisqu’il ne rivalise avec personne, 
personne ne peut rivaliser avec lui. 
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Lxvn 


Tout le monde dit que ma vécité est 
grande 

et ne ressemble à aucune autre. 

C’est parce qu’elle est grande, 
qu’elle ne ressemble à aucune autre, 
car si elle s’était mise à ressembler à 
quelque autre, 

il y a longtemps qu’elle serait petite. 

J’ai trois trésors que je détiens et aux¬ 
quels je m’attache : 

Le premier est amour. 

Le deuxième est économie. 

Le troisième est humilité. 

Amoureux, je puis être courageux. 
Économe, je puis être généreux. 
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N’osant pas être le premier dans le monde, 
Je puis devenir le chef du gouvernement. 

i 

Quiconque est courageu:^ sans amour, 
généreux sans économie; 
et chef sans humilité, j 

celui-là va vers la mortl 

1 

Qui se bat par amour tiriomphe ; 

Qui se défend par amoiir tient ferme; 

Le ciel le secourt et le pr<{)tège avec amour. 
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LXVIII 


Un véritable chef militaire n’est pas bel¬ 
liqueux. 

Un véritable guerrier n’est pas coléreux. 
Un véritable vainqueur ne s’engage pas 
dans la guerre. 

Un véritable conducteur d’hommes se 
met en dessous d’eux. 

On retrouve là 
la vertu de non-rivalité 
et la capacité de conduire les hommes. 
Tout cela est en parfaite harmonie avec 
la loi du Ciel. 
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LXIX 

i 

Un stratège de l’antîjiimté a dît : 

« Je n’ose pas prendiie l’initiative 5 
J’aime mieux atten4re*. 

Je n’ose pas avanceii d’un pouce ; 

J’aime mieux recule]^ d’un pied, s 

C’est là ce qu’on appdle 
progresser sans avanjcer, 
repousser sans se servir de bras, 
riposter sans flèches^, 
s’opposer sans armes; 

Il n’y a de pire danger 

1. Nous suivons Tinterprétation de Duyvendak, Le Livre de la 

voie et de la vertUf p. 159. ! 

2. Le caractère ti, simiBant rival ou ennemi^ peut avoir le sens 
de son homonyme signifiant « flèche ». 



que de sous-estimer son ennemi. 
Sous-estimer son ennemi, 
c’est presque perdre son trésor. 

Lorsque s’affrontent deux armées de forces 
égales, 

celle qui souffre de subir la guerre rem¬ 
portera la victoire. 
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LX,X 

I 

i 

Mes préceptes sont très faciles à com¬ 
prendre I 

et très faciles à pratiquer. 

Mais nul ne peut lesj comprendre 
ni les pratiquer. I 

Mes préceptes ont lejur principe, 
mon action a sa direction. 

Mais nul ne les conjiprend 
et je reste inconnu du monde. 

Rares sont ceux qui! me connaissent, 
Nobles sont ceux qqi me suivent. 

Le saint, sous ses vjêtements grossiers, 
garde un jade en so|n sein. 
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LXXI 


Connaître, c’est ne pas connaître : 
Voilà l’excellence. 

Ne pas connaître, c’est connaître : 
Voilà l’erreur 


1 . Pour éclairer le contenu de ces deux phrases trop brèves, 
résumons ici les trois attitudes fondamentales de l’homme devant 
la connaissance. 

L’esprit de précipitation règne chez la plupart des hommes; 
c’est pourquoi la connaissance vulgaire est remplie de préjugés 
humains et d’ülusions colleetives. 

L’apport de Confucius consiste à distinguer ce que l’homme peut 
connaître et ce qu’il ne peut pas connaître : 

a Le maître dit : ** Yeou [Tseu Lou : disciple impatient, et sym¬ 
bole du vulgaire], veux-tu que je t'enseigne la méthode de connaî¬ 
tre? Connsdtre, c’est connaître ; ne pas connaître, c’est ne pas 
connaître. Telle est la connaissance **• b 
L ao-tseu préconise une attitude contemplative : pour lui toute 
connaissance plonge toujours dans quelque chose que l’homme ne 
peut pas connaître. C’est l’intuition ontologique du principe incon¬ 
naissable qui doit fournir le critère , de la connaissance humaine, 
plus ou moins proche ou éloignée de la vérité objective. 
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Qui prend conscience jîe son erreur 
ne commet plus d’errèur. 

I 

Le saint ne commet éucune erreur 
parce qu’il en prend éonscience, 
voilà pourquoi il évit^ toute erreur. 



LXXII 


Si le peuple ne craint plus ton pouvoir 
c’est qu’un grand pouvoir approche. 

N’enclos pas le peuple en d’étroites de¬ 
meures. 

Ne le pressure pas pour ne pas tarir ses 
moyens d’existence. 

Si tu ne pressures pas le peuple, 
le peuple ne se lassera pas de toi. 

Le saint se connaît et ne s’exhibe point, 
n s’aime et ne se prise point. 

C’est pourquoi il rejette ceci et adepte 
cela. 
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LXÎflII 


Le chef téméraire se fait tuer. 

Le chef circonspect r^ste en vie. 

De ces deux manière^ d’agir, 
la seconde profite et lia première nuit. 
De l’aversion du cielj 
qui connaît le pourqujoi ? 

La voie du ciel 

sait vaincre sans hatjailler, 

répondre sans parler,! 

venir sans qu’on l’ap|pelle 

et former ses projets! avec sérénité. 

Malgré ses larges malilles 

le grand filet du ciel né laisse rien échapper. 


176 




LXXIV 


Si le peuple ne craint plus la mort, 
comment la peine de mort lui -ferait-elle 
peur? 

Si l’on pouvait faire que le peuple craigne 
constamment la mort 
et si l’on pouvait saisir et mettre à mort 
tous ceux qui violent gravement les lois, 
qui oserait faire le mal? 

Le maître bourreau- est là pour tuer. 
Tuer à la place du maître bourreau, 
c’est tailler à la place du maître charpen- 
tie*. 

Il est rare que celui qui taille à la place 
du maître charpentier ne se blesse pas la 
main. 
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LXXV 

Le peuple est affamé i 

p^e ses dirigeant^ l’accablent d’im> 
pôts. 

Voilà ce qui l’affame, i 

Le peuple est indocile j 

parce que ses dirigeantjs sont trop entre¬ 
prenants. 

Cela le rend indocile, j 

Le peuple méprise la niiort. 

parce que sa vie est trpp dure. 

Ce qui fait qu’il mépr^e la mort. 

Seul celui pour qui la vie n’est pas trop 
dure 

peut apprécier la vie. ; 



LXXVI 


Les hommes en naissant sont tendres et 
frêles, 

La mort les rend durs et rigides ; 

En naissant les herbes et les arbres sont 
tendres et fragiles, 

la mort les rend desséchés et amaigris. 

Le dur et le rigide conduisent à la mort 
le souple et le faible conduisent à la vie. 

Forte armée ne vaincra ; 
grand arbre fléchira. 

La dureté et la rigidité sont inférieures ; 
la souplesse et la faiblesse sont supérieures. 


179 



LXX\^II 


La voie du Ciel ne pro|cède-t-elle pas 
à la manière de celui qdi tend l’arc ? 

Elle abaisse ce qui est |en haut 
et élève ce qui est en |jas ; 
elle enlève ce qui est eh trop 
et supplée à ce qui manque. 

La voie du Ciel enlèv^ l’excédent 
pour compenser le manquant. 

La voie de l’homme est bien différente ; 
L’homme enlève ' à l’indigent 
pour l’ajouter au richeJ 

Qui peut donner au mbnde son superflu 
sinon celui qui possède! le Tao ? 
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Le saint agit sans rien attendre, 
accomplit son œuvre sans s’y attacher 
et tient son mérite caché. 
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LXXVIII 


Rien n’est plus souple et plus faible que 
l’eau, 

Mais pour enlever le dur et le fort, rien ne 
la surpasse 

Et rien ne saurait la rjemplacer. 

La faiblesse a raison de la force ; 

La souplesse a raison de la dureté. 

Tout le monde le sait 

Mais personne ne peut le mettre eu pra¬ 
tique. 

Ainsi le saint a-t-il dii : 

Accepter toutes les I immondices du 
royaume, 


C’est être le seigneur du sol et des cé¬ 
réales 

Accepter les maux du royaume 
C’est être le monarque de l’univers. 

Les paroles de Vérité semblent para¬ 
doxales. 


1. Dans l’antiquité» lé Roi est obligé £ake offrandia à 
du sol et à l’esprit des céréales» Car ce sont le »ié ^ les (^féales qui 
font vivre le peuple. Le R<^ ch^ suprême, a seul le droit et le 
devoir de sacrifier à l'eaiait du aol et à l’esprit des céréale. C’^ 
ainsi qu’on peut dire qu’ « il est le seigneur du sol et des céréale Sk 
Cf. Teeu Hai, p. 976. 
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Lxxi:^ 


Celui qui parvient à apaiser un grand res¬ 
sentiment 

laisse toujours subsiste^ quelque ressenti¬ 
ment. I 

Cela peut-il être considéré comme bien? 

C’est pourquoi le sain!t garde la moitié 
gauche de la taille 
mais ne réclame rien aux autres 
Celui qui a la vertu ne tient qu’à la taille, 

1. Pour expliquer cette ancienne coutume chinoise, je cite la 
note de Duyvendak : i 

a Pour conclure un marché, on faisait deux tailles identiques, 
dont le créditeur gardait celle de gauche. Bien que celui (pi pra* 
tique la vertu garde la taille, c*est-àfdire la preuve des obligations 
de l’autre partie, il n’exige pas par la force que ces obligations 
soient remplies » (Duyvendak, Le Livre de la voie et de la vertUf 

p. 179). 


Celui qui n’a pas la vertu ne tient qu’à 
percevoir son dû. 

La voie du ciel ignore le favoritisme, 
elle récompense toujours l’homme de bien. 


LX%X 


Une nation petite e|t de faible popula- 
. tion 

peut posséder un certain matériel ^ 
qu’elle ne doit pas employer. 

j 

n faut que le peupjie considère la mort 
comme redoutable 
et qu’il n’aille pas ab loin. 

Quoiqu’il ait des bateaux et des voitures, 
qu’il ne les utilise pas. 

Quoiqu’il ait des armes et des cuirasses, 
qu’il n’en fasse pas montre. 

1. Yu yue dit : a Les ustensiles pour les dix ou cent personnes 
indiquent les instruments de Tarmée. » J’ai cru devoir donner à ce 
mot un sens plus large. Cf. Tcnou K’ien-tche, Lao-Ueu kiao’-chei 
p. 197. 

^86 




Qu’il remette en honneur les cordelettes 
nouées ® 

et qu’il en fasse usage. 

Qu’il trouve savoureuse sa propre nour¬ 
riture, 

Qu’il trouve beaux ses vêtements, 

Qu’il se contente de son habitation. 

Qu’il se réjouisse de ses coutumes. 


Les habitants de deux pays continus 
se contentent de s’apercevoiir rétâproque- 
ment 

et d’entendre leurs chiens et leurs coqs ; 

ils mourront de vieillesse 

sans qu*il y ait eu de visites réciproques. 


S. fjaCSiiiie éefa^atrte fie‘pi»sëâait ifm t*(ëeiîliaBe. Les 

gens se servaient de cordelettes nouées pour marquer les événe¬ 
ments dé l’année. On faisait un gros ou un petit nœud, selon que 
l’événement était ou non important. Cf. Tseu Hai, p. 104. 


LXXXI 


Les paroles vraies ncj sont pas agréables ; 
les paroles agréablesj ne sont pas vraies* 
Un homme de bien [n’est pas un discou¬ 
reur ; j 

un discoureur n’est pks un homme de bien. 
L’intelligence n’est pas l’érudition ; 
l’érudition n’est pas l’intelligence. 

Le saint se garde d’amasser ; 
en se dévouant à autrui, il s’enrichit, 
après avoir tout donné, il possède encore 
davantage. 

I 

I 

La voie du ciel portej avantage sans nuire ; 
la vertu du saint a^it sans rien réclamer. 
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